Свобода писателя в эпоху цифровых технологий

Произведение мало создать-написать, надо донести его до читателя — только тогда писатель, так сказать, родится, станет в полном смысле слова писателем.

И на данном этапе, как правило, судьбоносную роль играет случай — соотношение времени, места и обстоятельств. Случай должен быть счастливым. Классический пример — с Достоевским. Вот так вот звёзды сошлись, что в те дни, когда он закончил свой первый роман «Бедные люди», он жил как раз на одной квартире с Григоровичем, а тот уже приятельствовал с Некрасовым, и оба они общались с самим Белинским, ну а тот только-только объявил о зарождении «натуральной школы» в литературе. Удивительно ли, что рукопись молодого Достоевского была тут же прочитана, пылко одобрена и с колёс опубликована. Ещё неизвестно, как сложилась бы жизнь-судьба Фёдора Михайловича, если б проживал он, допустим, в глухоманном Тамбове и прислал свой дебютный роман в какой-нибудь столичный журнал по почте…

Если всё сошлось и труд писателя одобрен — появляется цепочка посредников, помогающих рождению книги (и автора): редактор/издатель — типограф — книгопродавец. В советские времена прохождение этой цепочки занимало несколько лет, в нынешние — книга может выйти в свет и через месяц-два. Правда, большинство писателей от этого мало что выиграло, но это тема уже для другого разговора. Сейчас же разговор идёт о том, как сократить цепочку посредников, сократив тем самым расходы, уплотнить ещё больше время выхода книги к читателю и, самое главное, исключить чужеродное вмешательство в авторский текст.

Нелишне подчеркнуть-пояснить, что речь, конечно, не идёт о графоманах, получивших в последние годы возможность издаваться за свой счёт или на деньги спонсора, речь идёт о, скажем так, настоящих писателях, не в смысле значительных, великих, знаменитых, а в самом простом и прямом смысле — профессиональных, не графоманах, уже имеющих в багаже изданные на гонорарной основе книги, свой круг читателей, получивших одобрение профессиональных критиков…

Так вот, такие авторы с развитием компьютерной эры получили возможность сдавать в издательство не рукопись (машинопись) и даже не распечатанный на принтере текст и файл с набором, а уже готовый оригинал-макет книги.

Мне, к примеру, всегда хотелось самому от и до сотворить-создать свою книгу. Помню, семилетним пузырём-первоклашкой я впервые в жизни взял в школьной библиотеке книжку — перевод с французского весёлой истории про пса Пифа или Пафа (буква «ф» точно была) с яркими картинками. Прочитал по слогам, насмеялся, восхитился и так мне стало жалко расставаться с этой чудесной книжкой, возвращать безвозвратно, что я засучил рукава рубашонки и взялся делать-творить копию. Нашёл чистую школьную тетрадку в 12 листов и принялся переносить-копировать в неё текст печатными буквами и картинки цветными карандашами…

Увы, тот первый «полиграфический» опыт не сохранился, но, видно, в память запал. Работая в газетах, я часто бывал в типографиях, наблюдал воочию, как среди грохота и лязга линотипов, резательных станков, печатных машин рождаются-создаются газеты, брошюры, книги. Мир этот мог я наблюдать только со стороны, и когда начал отдавать в издательства рукописи своих первых книг, прекрасно осознавал, что сочинением текста и распечаткой его на пишущей машинке моё участие в процессе создания-рождения книги заканчивается. На форму, внешний вид и качество полиграфии ты уже никак не мог повлиять. А качество (о, это советское качество!) было просто ужасным. Особенно это сейчас видно-понятно. Боже ты мой, на какой отвратительной, скверной, мерзкой бумаге печатались книги в самой богатой лесами стране! Вот стоят у меня на полках собрания сочинений любимых Пушкина, Достоевского, Чехова, Куприна — мука смертная теперь их перечитывать: бумага жёлтая, с разводами (так называемая — газетная), шрифт мелкий, серенький, плотно слепленный…

Рядом на полках стоят книжки, подаренные мне современниками, изданные недавно. Не книги — конфетки: бумага офсетная, а нередко и вовсе мелованная, шрифт чёткий, пробелы межстрочные в полтора, а то и в два интервала, поля обильные…

Хотя читателю эти технические подробности ни к чему, ему главное, чтобы приятно было книгу в руки взять и читать её было удобно, не утомляя сверх меры глаза. Но тут вот ещё тонкость какая: печать-то ныне шикарная, а вот текст зачастую сам по себе тусклый, серо-жёлтый, «с разводами». Ну никак баланс не воцарится в мире — чтобы форма и содержание наконец пришли в соответствие, слились в гармонии.

Но вернёмся к сути повествования. Слава Богу, соблазна в те годы, когда меня ещё упорно не издавали, пробиваться к читателю в виде «самиздата» по примеру Николая Глазкова или «Метрополя» я избежал. Печатать-размножать на пишмашинке свои творения в 5-10 бледных экземплярах, сшивать в брошюрки нитками или скрепками, рисовать самодельные обложки… Всё же несолидно. Но вот когда я вполне уже освоил компьютер (первый появился у меня в конце 1990-х) и осознал его возможности, я с помощью программы Word создал, на матричном ещё тогда принтере распечатал и степлером  сброшюровал в виде книжечки свой рассказ «Перекрёсток». Всё честь по чести: обложка (правда чёрно-белая), титул, оборот титула с аннотацией, копирайтом и даже ISBN (из нулей), 12 страниц текста, выходные данные, портрет автора на задней обложке…

Получилось симпатично.

Баловство баловством, но макетную эту пробу в 2003 году я взял за основу и соорудил опять же в Ворде уже настоящий макет своей книжки рассказов «Наша прекрасная страшная жизнь», которую  писательская организация издавала к моему 50-летию, придумал оформление. В тамбовской типографии «Пролетарский светоч», где печаталась моя скромная книжица (небольшой формат, мягкая обложка, двести страничек), авторский макет (распечатку и файл на CD-диске) взяли, посмотрели, усмехнулись, объяснили, что в Ворде такие вещи не делаются, но обещали максимально близко к моему создать новый макет в своих специальных издательских программах. Так и получилось — книжка вышла один в один по моему макету (образцу). Вот я и считаю это своим первым издательским блином.

Вскоре, когда я уже возглавил областную писательскую организацию и решил восстановить отделение Литфонда  в Тамбове (закрытое в годы перестройки), опытные люди подсказали мне чудесную вещь — непременно внести в устав организации строку о праве на издательскую деятельность. Оказалось, что если такая строка имеется в уставе — можно создавать своё издательство без всякой регистрации и отдельных бумаг-документов, издавать брошюры и книги любыми тиражами и даже газеты-журналы, опять же без регистрации, если тираж их будет менее одной тысячи экземпляров… Ну а нам больше и не надо было!

Когда все предварительные вопросы-проблемы были решены и пора было приступать непосредственно к запуску издательского процесса, я изучил расценки типографские и обнаружил, что издательский, так называемый, допечатный цикл (изготовление макета, попросту говоря) стоит ни много ни мало — 20 процентов общих затрат на книгу. Эге, сказал я сам себе, да с какой же стати мы, писатели, будем из наших и без того скудных средств на издание книг отдавать-дарить типографии аж пятую часть. Да ведь не боги же программы издательские осваивают и макеты-вёрстки делают…

Короче, взялся по самоучителю доосваивать «Photoshop» («Фотошоп»), который в целом был уже мне знаком, и с азов разбираться в самой мощной на тот момент программе вёрстки «ПиджМейкер» («PageMaker»). А практический первый опыт набирал я, конструируя в этом сложном «Мейкере» сборник стихов юной поэтессочки из литактива, которая накопила денежек на книжку, решила издать её солидно, в переплёте и вот доверилась мне — старому дядьке, но, можно сказать, молодому (начинающему) издателю. До сих пор я искренне ей за это благодарен! Выиграли от альянса (мезальянса!) нашего мы оба. Девочка, пусть и с некоторой задержкой (понятно, что копался я долго, делал-переделывал каждую страничку неоднократно), но получила красивую и вполне добротно изданную книжку, потратила на неё меньше, чем содрали бы с неё в других тамбовских издательствах, и бонусом обрела негласный титул «Автор самой первой изданной в Тамбовском писательском издательстве книжки». Я же действительно настолько освоил издательскую программу, делая-переделывая и оформляя сборничек карманного формата в 4,5 издательских листа (180 страничек), что следом замахнулся сразу на супер-пупер книжищу, коллективный сборник «Тамбовский писатель-2004» — фолиант в переплёте на 640 страниц с иллюстрациями! Даже сейчас, глядя на него, я сам себе не верю, что решился тогда взяться за этот грандиозный макет и сотворил его!..

Понятно, что с тех пор я и каждую свою новую книгу перед сдачей в издательства преобразовывал в макет, созданный в программе Adobe PageMaker и переведённый с помощью программы Adobe Acrobat в формат PDF. Издательству оставалось только провести корректуру книги, присвоить ISBN, ББК, УДК и прочие классификаторы, подарить свой престижный логотип, заказать печать тиража в типографии и готовый тираж сдать в книготорговую сеть. Таким образом вышли в столичном издательстве «Голос-Пресс» мои романы «Люпофь» (2006) и «Гуд бай, май…» (2010), а в наших тамбовских издательствах сборники прозы «Рано иль поздно» (2012) и «Литлабиринты» (2018).

С появлением же технологии электронных книг возможности свободы автора от посредников увеличились безгранично. Теперь достаточно освоить программы типа FB Editor, Calibre и перевести свои уже изданные книги в популярные электронные форматы (FB2, EPUB, MOBI и пр.), а новые вообще сразу создавать в электронном виде.

При этом, само собой, не только устраняется издательско-типографская часть цепочки со всеми своим минусами, но и, самое главное, значительно снижается зависимость от услуг книготорговцев, забирающих себе львиную долю дохода. Даже если автор разместит своё детище в интернетовских магазинах и платных библиотеках электронных книг типа ЛитРес, ЛитЛайф, Bookmate, Booksmarket и т. п., он всё равно будет получать 20-70 процентов от реализации (а не 8-10%, как это практикуется в книжных издательствах), так что эффект очевиден. Причём, тот же ЛитРес и многие другие интернет-издательства практикуют и так называемую печать по требованию (Print on deman), когда по заказу покупателя с вашего макета ему распечатают и продадут полноценный бумажный экземпляр книги. Но и этого мало! Если писатель создаст в интернете персональный сайт (сам, своими руками и головой — в этом ему поможет программа типа CompoZer), обретёт достаточное количество посетителей-покупателей, то и вовсе сможет получать сто процентов дохода от своей интеллектуально-творческой деятельности.

Само собой, все мои прежде изданные книги (на сегодняшний день их 15), собственноручно переведены в электронный формат, плюс к этому я «издал» также собрание своих сочинений в 12 томах. Понятно, что вложил в каждый макет всю свою авторско-издательскую душу, но особенно горжусь  электронным фолиантом энциклопедии «Достоевский», которая в бумажном виде выходила в престижных российских издательствах «Алгоритм», «Эксмо», в Польше, Черногории — 65 условных печатных листов, 150 иллюстраций…

Поначалу результаты могут и не очень радовать автора-новатора, но надо просто верить в свой талант и в безграничные перспективы электронного книгоиздания. Ведь оцифрованный текст — это очень удобно. Можно быстро найти практически любую книгу в виртуальном необъятном мире, можно хранить в своей компьютерной библиотеке тысячи томов, можно при чтении на том же ридере увеличивать шрифт, менять его на более привычный, включать при желании функцию голосового чтения…

Число читателей, особенно из новых поколений, предпочитающих бумажным книгам электронные, собирающих личные библиотеки не на пыльных полках-стеллажах, а в ноутбуках, ридерах, смартфонах и прочих гаджетах, непрерывно растёт.

Процесс этот не остановим.

ИЛЛЮСТРАЦИИ: